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er Tag meiner Entlassung verlief
unspektakuldr. Ich war schon
zwei Monate im offenen Voll-
zug im Haus Lagern in Regens-
dorf. Als man mich gehen liess,
musste ich ein paar Dokumente
unterschreiben, erhielt meine persénlichen
Sachen zuriick, und das war’s. Nach 35 Jahren
schloss sich die Gefiangnistiire hinter mir. Ab-
geholt hat mich niemand. Ich fuhr mit der
Bahn zu meiner neuen Wohnung in Ziirich
Seebach. Mein Gliick war, dass mir mein An-
walt noch wihrend der Haftzeit bei der Woh-
nungs- und Arbeitssuche geholfen hatte. Ich
stand also nicht auf der Strasse. Und ich
konnte die Wohnung vor meiner Entlassung
wiahrend zweier bewilligter Urlaube mit
Occasionsmobeln einrichten.

Mein Kompass in die Freiheit war mein
Anwalt. Am Entlassungstag lud er mich zum
Nachtessen ein, so lernte ich seine Familie
kennen. Das sind gute Freunde geworden, die
mir helfen, etwa bei den Steuern oder der
Krankenkasse. Eine Arbeitsstelle zu finden,
war kein grosses Problem. Der Ex-Hiftling
Ernst Deubelbeiss, der nach der Entlassung
bei der Kehrichtverbrennung arbeitete, hatte
mir geraten, Miillmann zu werden. Das wollte
ich, und ziemlich bald gab es vier Jobange-
bote. Ich entschied mich fiir die Stadt Ziirich,
wo mir Stadtrat Filippo Leutenegger eine
Stelle offerierte. Zundchst waren die Kol-
legen etwas zuriickhaltend, sie wussten ja
aus den Medien, wer ich war. Und dann wird
dieser Typ auch noch vom obersten Chef
eingestellt. Aber seit meine Kollegen mich
kennen, haben wir ein sehr gutes Verhéltnis
untereinander.

Eine komplett verinderte Welt

Ich bin gerne Miillmann. Wir sind draussen
und erledigen eine Arbeit, die erledigt werden
muss. Zwar regen sich die Leute auf, wenn ein
Miillwagen den Weg versperrt. Aber jeder will
seinen Kiibel geleert haben. Hie und da wird
jemand aggressiv, wenn er ein paar Minuten
warten muss. Einer wollte mal auf den Chauf-
feur los. Er briillte: «<kKomm raus, du Feigling!»
Doch der Fahrer blieb in seiner Kabine, schloss
die Tiire ab. Ich ging nach vorne und sagte dem
Mann, er solle doch den Chauffeur in Ruhe las-
sen. Da fragte er mich nach meinem Namen.
Alsich «Portmann» sagte, rief er erstaunt: «Sie
sind das!», und ging weg. Der Chauffeur liess
die Scheibe runter und fragte: «Hugo, was hast
du ihm gesagt?» «Nur meinen Namen», ant-
wortete ich. Aber das war eine Ausnahme, wir
kriegen viele positive Reaktionen.

Von den Behorden hat mir niemand gehol-
fen, mich draussen zurechtzufinden. Das ha-
be ich auch nicht erwartet. Ich hatte ein paar
Auflagen, durfte etwa wéihrend der ersten drei
Jahre kein Waffengeschift betreten. Und ich
musste mich einmal im Monat bei meinem
Bewdhrungshelfer melden. Das war ein an-
standiger Mensch, wir gingen jeweils essen.
Aber eigentlich war es eine grosse Niederlage
fiir die Strafbehorden, dass ich mich gut
zurechtfand und nicht riickfillig wurde. In
einem Gutachten haben sie mir eine schlechte
Prognose gestellt und vor einer hohen Riick-
fallgefahr gewarnt. Doch es half nichts, sie
mussten mich rauslassen. Ich weiss, dass ich
in der Vergangenheit falsch gehandelt habe.

e]
s
=
z
=z
9]
3
=
=
N
N
<
o
=)
fre
I
[s]
S
S
I
¥
3
4
o
5
=
=
3

Mein Rauschist
dle Frelnely

Der Haftling Brian soll wegen Ruickfallgefahr nicht freikommen. Auch bei Hugo

Portmann hatte die Justiz solche Bedenken — zu Unrecht. Der Ex-Gefangene erzahlt,

wie ihm der Start in ein freies Leben gelang. Aufgezeichnet: Daniel Foppa

«lch habe meinen Rucksack in der P6schwies gelassen.» (Zirich, 3. November 2022)

Ich habe Menschen zwar nicht korperlich ge-
schidigt, aber sie mussten bei meinen Uber-
fallen psychisch leiden. Das tut mir leid, und
dafiir schame ich mich. Ich kann die Taten
nicht riickgdngig machen. Aber ich habe dafiir
gebiisst.

Die Welt hat sich in dieser Zeit komplett
verdndert. Ich glaube, die Menschen haben
viel von ihrer Freiheit verloren - ohne es zu
merken. Wenn man so lange im Gefédngnis ist,
weiss man, dass die Freiheit das Wichtigste
ist. Heute sind die Menschen aber Gefangene
ihres Handys und von immer neuen Vorschrif-
ten. Vor meiner Gefangniszeit hat man sich so-
gar in Ziirich auf der Strasse noch hie und da
gegriisst oder die anderen Menschen wahr-
genommen. Heute ist jeder ein Getriebener
und starrt auf sein Handy.

Wenn man rauskommt,
braucht es einen klaren
Schnitt: an einen neuen
Ort ziehen, nicht mehr
in die alten Beizen
gehen, neue Freunde.

Viele fragen, wie ich es geschafft habe,
mich in dieser neuen Welt zurechtzufinden
und nicht riickfillig zu werden. Das ging nur,
weil ich meinen Rucksack in der Strafanstalt
Péschwies zuriickgelassen habe: Ich habe alle
Kontakte von frither abgebrochen, nur mit
ganz wenigen alten Freunden treffe ich mich
noch hie und da. Vom Milieu halte ich mich
fern. In den Kreis 4 gehe ich nur, wenn der
Miillwagen dorthin fiahrt. Es gab Jobangebote,
die ich abgelehnt habe. So hat man mir vorge-
schlagen, in der Freizeit als Tiirsteher oder
Rausschmeisser in einer Bar zu arbeiten. Nur
ein wenig fiir die Sicherheit sorgen, haben sie
gesagt. Ich habe abgelehnt, denn ich weiss,
wie das lduft. Da kann man immer tiefer in
etwas reinrutschen. Im Gefingnis hatte ich
jahrelang Zeit, die Milieuleute zu studieren.

35Jahreim
Gefingnis

Hugo Portmann
sass mehr als die
Hilfte seines
Lebens im Gefing-
nis. Der heute
62-Jihrige hatte
Banken liberfallen
und Geiseln genom-
men. Hinter Gitter
kdmpfte er erfolg-
reich gegen Miss-
stinde im Strafvoll-
zug. Seit 2018 lebt
Portmann in Frei-
heit. Sein Fall gilt als
gelungenes Beispiel
fiir die Reintegra-
tion eines Langzeit-
gefangenen.

Betriiger, Drogenhdndler und Zuhalter sind
hervorragende Manipulatoren und Schau-
spieler. Sie seifen dich ein und wollen dich
dann iiber den Tisch ziehen. Um die musst du
einen Bogen machen. Wenn man rauskommt,
braucht es darum einen klaren Schnitt: Man
muss an einen neuen Ort ziehen, nicht mehr
in die alten Beizen gehen, neue Freunde
suchen. Einen kompletten «Restart».

Das wiirde ich auch Brian raten. Ich kenne
ihn zwar nicht. Aber wenn er rauskommt,
gibt’s nur eins: Vergiss die alten Kontakte, be-
ginne ein neues Leben. Das ist die Grundfrage:
Wie gross ist der Rucksack, den er aus dem
Gefdangnis mitnimmt? Kann er alles zurtiick-
lassen? Ich hoffe es fiir ihn. Und ich hoffe,
dass Brian einen Ausgleich findet. Viel Sport
sollte er treiben. Kampfsport geht aber nur,
wenn man seine Emotionen im Griff hat,
Ausdauersport geht immer. Sport und Lesen
haben mich im Gefangnis am Leben gehalten.
Auch heute ist Sport fiir den seelischen Aus-
gleich sehr wichtig. Und eine gesunde Ernih-
rung. Ich trinke praktisch keinen Alkohol,
mein Rausch ist die Freiheit.

Man vergisst euch, ihr verliert alles

Mein Tagesablauf ist sehr strukturiert. Das
war er im Gefangnis zwar auch. Aber dort war
er monoton, das ist jetzt anders. Ich stehe um
drei Uhr auf und friihstiicke. Danach treibe ich
eineinhalb Stunden Sport, bevor um halb sie-
ben meine Schicht beginnt. Am Wochenende
fahre ich sehr oft Velo, immer wieder um den
Ziirichsee. Gerne fahre ich diese 83 Kilometer
mit einem alten Militdrvelo.

Manchmal werde ich eingeladen, vor straf-
falligen Jugendlichen zu sprechen. Ich ver-
suche dann, ihre Ganovenehre zu zerstoren
und sage ihnen: Werdet Gentlemen, Ganoven
landen im Loch. Dort habt ihr keine Freunde,
man vergisst euch, ihr verliert alles. Denn als
Ganoven habt ihr nur Freunde, solange ihr
Geld habt. Ich frage sie, wie viele Freunde
ihnen etwas ins Gefingnis geschickt haben.
Die Antwort ist jeweils: Keiner. Die Jungen
haben mich natiirlich gegoogelt; sie wissen
bestens iiber mich Bescheid und héren mir
aufmerksam zu. Was diese Vortrage bringen,
weiss ich nicht. Aber wenn sie nur bei einem
dazu fiihren, dass er verniinftiger wird, hat es
sich gelohnt. Meine Geschichte soll ihnen die
Augen offnen. Und dem Strafvollzug neue
Nahrung wegnehmen.

Brian soll weiter im Gefangnis bleiben

Er ist der berithmteste Hiftling
der Schweiz, und er muss
womdoglich weiterhin hinter
Gittern bleiben: Der 27-jahrige
Brian, friiher bekannt als
«Carlos». Eigentlich wollte das
Ziircher Obergericht Brian am

Montag entlassen. Doch dann
beantragte die Staatsanwalt-
schaft Untersuchungshaft fiir
Brian wegen 33 Delikten, die er
im Gefangnis begangen haben
soll. Das Zwangsmassnahmen-
gericht entscheidet nun tiber
den Antrag. Brian sitzt seit liber
fiinf Jahren hinter Gittern.
Urspriinglich sass er wegen
versuchter schwerer Korper-
verletzung und Drohung.
Danach wurde Sicherheitshaft
angeordnet, weil er Aufseher
angegriffen haben soll. (daf.)
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