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Alpinismus

2011 wird des 100. Geburtstags und des 
20. Todestags von Max Frisch gedacht. Unter 
der Fülle der Neuerscheinungen ist vor allem 
«Max Frisch. Biographie eines Aufstiegs» von 
Julian Schütt (Suhrkamp) zu empfehlen. 
Sehenswert ist die Ausstellung «Max Frisch» 
im Zürcher Museum Strauhof (bis 4. 9.). Die 
Website des Max-Frisch-Archivs bietet eine 
Übersicht über die Jubiläumsprojekte im 
In- und Ausland: www.mfa.ethz.ch. (daf)

Max-Frisch-Jubiläum
100. Geburtstag, 20. Todestag

Daniel Foppa
Der junge Mann hat Grosses vor. Vom 
Glarnerland aus will er in sechs Tagen 
über die Apen nach Locarno wandern. 
Er ist allein unterwegs, trägt ein Zelt mit 
sich. Kurz nach dem Start, am Fuss des 
Tödi, dann das Missgeschick: Der Wan-
derer fällt in einen Bach, ist bis zur Hüfte 
nass und muss eine kalte Nacht auf 2000 
Meter Höhe verbringen. Max Frisch 
heisst der 26-Jährige, der in Wander-
vogel-Manier nach Süden zieht. Über 
seinen Gewaltmarsch berichtet er am 
13. August 1937 in der NZZ.

Die Bergreportage «Über die Alpen» 
ist eine jener typischen feuilletonisti-
schen Arbeiten, die Frisch in den 1930er- 
Jahren für die NZZ verfasst. Er berichtet  
darin über Erlebnisse als Student, als 
Stadtspaziergänger – und immer wieder 
als Alpinist. Im Sommer sind die Glarner 
Alpen sein bevorzugtes Tourengebiet, 
im Winter zieht es den Skitourengeher 
mit Vorliebe in die Schwyzer Alpen.

Riskantes Unterfangen
Frisch unternimmt Touren im hochalpi-
nen Gelände. So beschreibt er auf na-
hezu einer ganzen Seite in der NZZ die 
Besteigung des 2914 Meter hohen Bä-
chistocks in der Glärnischkette. Ebenso 
sportlich ist der Gletscheraufstieg über 
die Chammlilücke zur Planurahütte auf 
2947 Metern. Offenbar sind Frisch und 
sein Seilpartner zu spät im Jahr unter-
wegs. Der Neuschnee lässt die Tour zum 
riskanten Unterfangen werden:

Neuschnee ist gefallen, und weithin 
sehen wir unsere fadendünne Spur, 
die im grossgelegten Bogen vom 
Scheerhorn herüberführt. Wieviele 
Male wohl habe ich mit dem Pickel-
stock gestochert, damit wir nicht 
von heimtückisch verschneiten Spal-
ten überrascht würden? Einmal 
brach mein Gefährte bis zum Schen-
kel hinein, ein andermal hielt mich 
mein Rucksack.

Fotografien und Zeugnisse von Fami-
lienmitgliedern belegen, dass der Autor 
tatsächlich Erlebtes beschreibt. Im Som-
mer ist Frisch meist mit seinem Bruder 
Franz unterwegs, im Winter mit seinem 
Jugendfreund und Förderer Werner Co-
ninx, der ihm das Engadin näherbringt 
und eine Skiausrüstung schenkt.

Wie entscheidend das Bergmotiv für 
den jungen Autor ist, zeigt die 1937 ver-
öffentlichte Erzählung «Antwort aus der 
Stille». Sie handelt von einem Mann, der 
durch eine riskante Erstbegehung einen 
Ausweg aus seiner Lebenskrise sucht, 
schliesslich aber reuig zurückkehrt. 
Frisch selbst hat die Aufnahme der Er-
zählung in die Werkausgabe verhindert. 
2009 wurde sie von Suhrkamp neu  
verlegt. Der Zürcher Literaturwissen-
schafter Peter von Matt erkennt darin 
eine «unmittelbare Kritik des zeitgenös-
sischen Heroenkults, nicht zuletzt des 
faschistischen». Für Frischs Freund 
Gottfried Honegger ist das frühe Werk 
hingegen «sentimentaler Kitsch».

Auch nach «Antwort aus der Stille» 
spielen die Berge immer wieder eine 
Rolle in Frischs Werk. So wird im «Tage-
buch I» von einem Alpenflug berichtet, 
vorbei am Gipfel des Finsteraarhorns:

Die plötzliche Lust zum Klettern, 
überhaupt die Gier, den Dingen  
wieder näherzukommen. Nicht aus 
Angst vor dem Schweben; wir fühlen 
uns ja, wie gesagt, unverschämt si-
cher in unserem Polster, und der  
Gedanke, dort drüben auf dem 
schwärzlichen Grat zu stehen, gibt 
erst wieder ein Gefühl von Gefahr, 
aber auch von Wirklichkeit.

Dasselbe Bild greift Frisch in «Homo Fa-
ber» auf, wenn Walter Faber in der 
Super Constellation ebenfalls am Finster-
aarhorn vorbeifliegt und plötzlich den 
Wunsch verspürt, «Heu zu riechen» und 
«die Erde zu greifen». Was Hugo Loet-

scher später im Essayband «Lesen statt 
Klettern» zurückweisen wird, klingt bei 
Frisch immer wieder an: Bergsteigen als 
gesteigerte Lebenserfahrung, Klettern 
über dem Abgrund als existenzielles 
Grunderlebnis. Frischs «Antwort aus 
der Stille» hätte eine treffliche Vorlage 
für einen Luis-Trenker-Bergfilm abgege-
ben. Gleichzeitig finden sich bereits in 
seinen frühen Texten Stellen, die den al-
pinen Heroismus und die Bergkamerad-
schaft ironisieren. In der Reportage 
«Freunde und Fremde» schildert Frisch 
eine Besteigung des 4545 Meter hohen 

Doms im Wallis – eine der klassischen 
Hochtouren der Alpen. Als die Seilschaft 
endlich am Gipfel ist, erwartet Frisch, 
dass sich ein Gefühl der Erhabenheit 
einstellt. Doch der Seilgefährte schaut 
statt auf das Gipfelmeer bloss auf den 
Mund des Kameraden und sagt schliess-
lich: «Du. Weisst du, Max: Hier ist dir 
eine Zahnplombe weg.»

Ähnlich nüchtern wird in einer Epi-
sode im «Holozän» vom Gipfelerfolg am 
Matterhorn erzählt: 

Kurz nach zehn Uhr, plötzlich, s 
tanden sie bei dem eisernen Gipfel-
kreuz, stolz und ein wenig ent-
täuscht. Das also ist alles: Man isst 
einen kalten Apfel auf dem Matter-
horn.

Danach beschreibt der Erzähler derart 
detailliert, wie die Seilschaft beim Ab-
stieg über den Hörnligrat in Probleme 
gerät, dass vermutet werden kann, 
Frisch selbst habe den Berg bestiegen.

Flucht über die Berge
Bestimmt aus eigener Erfahrung gekannt 
hat Frisch den Piz Kesch in Graubünden, 

dessen Besteigung er in «Gantenbein» 
schildert, und natürlich den Bergweg, 
auf dem Herr Geiser im «Holozän» aus 
dem durch ein Unwetter abgeschnitte-
nen Onsernonetal zu fliehen versucht. 
Frisch verwahrte sich dagegen, die 
 Geiser-Geschichte autobiografisch zu 
 lesen, räumte aber ein, die Szenerie sei 
«authentisch». 

Beat Hächler hat in seinem literari-
schen Tessin-Wanderführer «Das Klap-
pern der Zoccoli» den Weg derart genau 
nachgezeichnet, dass man heute auf 
Herrn Geisers Spuren von Berzona aus 
über den Passo della Garina wandern 
kann. Die Bergpassagen in Frischs Werk 
sind so vielfältig, dass sie die beiden jun-
gen Schauspieler Gian Rupf und René 
Schnoz zu ihrem Programm «Frisch am 
Berg» inspiriert haben. Die dramatische 
Lesung zeigt augenzwinkernd, wie echt 
Frischs Leidenschaft für die Berge war – 
und wie stark er sie gleichzeitig hinter-
fragte. So heisst es im Spätwerk «Blau-
bart» über ein paar Seiten verstreut:

Was hilft, ist Wandern. (. . . ) 
Es bleibt nichts als Wandern. (. . .) 
Natürlich hilft auch Wandern nicht.

«Die plötzliche Lust zum Klettern»
Max Frisch war ein begeisterter Wanderer und Alpinist. Reportagen über Gipfeltouren  
und detaillierte Bergepisoden in seinen Romanen laden zum Nachsteigen ein.

Max Frisch 1929 auf einer Bergtour in der Gegend von St-Luc im Wallis. Foto: Max-Frisch-Archiv, Zürich

Der Autor und Alpinist Emil 
Zopfi zur Bergleidenschaft 
von Max Frisch.

Interview: Daniel Foppa

War Frisch ein guter Bergsteiger?
Frisch war ein Bergwanderer, der auch 
Hochtouren unternahm. Er war kein 
Extremalpinist wie die Schriftsteller 
Ludwig Hohl und Hans Morgenthaler. 
Aber es zog ihn ein Leben lang in die 
Berge.

Hatte diese Bergleidenschaft 
Einfluss auf Frischs Werk?
Das Bergmotiv ist im Gesamtwerk be-
merkenswert präsent – von «Antwort 
aus der Stille» bis zu «Holozän». Für 
Frisch waren die Berge Ausdruck von 
Authentizität, auch von Sehnsucht und 
Aufbruch, wie es für ihn typisch ist. 
Und sie verkörperten eine Seite der 
Schweiz, die er nicht kritisieren musste, 

die Teil seiner Identität war und zu der 
er sich bei aller Weltläufigkeit hin-
gezogen fühlte. Frisch war Kosmopolit 
– mit einem Häuschen im Tessin.

Wie steht es um die Qualität von 
Frischs Bergtexten?
Unter den Bergreportagen gibt es Be-
merkenswertes, etwa die Schilderung 
einer Alpendurchquerung zu Fuss. Ge-
lungen erscheint mir auch die «Kesch»-
Episode in «Gantenbein»: Ein Aktiv-
dienstsoldat besteigt den Piz Kesch, 
trifft auf einen Deutschen und würde 
ihn am liebsten über die Felsen stossen. 
In «Montauk» kommt es zur Abrech-
nung mit dem Mentor Werner Coninx. 
Frisch beschreibt eine Wanderung auf 
den Grossen Aubrig: Coninx mag nicht 
mehr, Frisch geht weiter. Ein Showdown 
in den Bergen.

Sie selbst verfassen Bergliteratur 
und sind damit eine grosse 
Ausnahme. Weshalb ist das so?
Deutschsprachige Bergliteratur wird 
gering geschätzt. Das hängt mit den vie-
len kitschigen Büchern über die Erha-
benheit der Berge zusammen. Gescha-
det hat der Alpinliteratur die Verein-
nahmung durch die Nazis. Im angel-
sächsischen Raum  war das nicht der 
Fall. Entsprechend vielfältig ist die 
Bergliteratur dort.

Aufbruch und Sehnsucht

«Ein Leben lang  
in die Berge»

Emil Zopfi
Der Zürcher (68)  
hat Romane, Berg-
monografien und den 
Essayband «Dichter 
am Berg. Alpine 
Literatur aus der 
Schweiz» verfasst. 
 

Max Frisch als Bergsteiger

«Deutschsprachige 
Bergliteratur wird 
gering geschätzt. 
Das hängt mit den  
vielen kitschigen 
Büchern über die 
Erhabenheit der 
Berge zusammen.» 
Emil Zopfis


